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Solo la ira de los pacíficos 
salvará al mundo 
de la indiferencia de los violentos 
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Sin cruces y sin lápidas 


El huracán es dócil o indomable pero es viento 

la lluvia es lluvia torrencial o mansa pero es lluvia 
y el hambre es hambre existencial o hambre miserable 

aunque Amador sospecha que el hambre y la miseria 
debieran ser alaridos y puños indomables 

cabalgando como proclamara Whitman sobre los tejados 
de las ciudades y del mundo / porque solo el aullido 

universal es capaz de galopar a lomo de los vientos 
porque solo un alarido puede contra la furia del torrente 

porque si el hambre es mansa o dócil acaba en hospitales 
o almacenada en basurales sin cruces y sin lápidas. 


El Talar / enero de 2006 
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Morir en Babylonia 


El tiempo fluye / digo el tiempo fluye / me pienso 

mirándome repetir como un mantra — hacia adentro — 
el tiempo fluye / ah tonto las fábulas ingenuas y el viejo 

Kronos y el reloj de arena / lo que llaman recuerdos 
eso que hace mi yo fluye / las noches que transcurrieron 

en las playas nubladas de Korinthos / unos pasos 
que nunca me alcanzaron / los aplausos y aquel escote 

acalorado de Blackfriars / algún vaso de vino blanco 
azucarado y la mirada intensa de un ciego que se parecía 

tanto a Borges / los filos de una espada frente a la esfinge 
en el desierto o el batir de los remos bajando hacia 

las Cuatro Bocas / fluyen sombras esquivas 
que alguna vez me amaron y el perfil de casi todos 

los regentes y los torquemadas. 

Alexandre se muere / queremos ver a nuestro rey 

y desfilan irremediables huérfanos todos mis soldados 
junto a mi lecho / apenas un minuto y en silencio 

nunca llegué a reunirme con maese Shakespeare (varios 
siglos y algunas diferencias sociales seguramente 

lo impidieron) sin embargo me pareció su sombra 
circunspecta recortada hacia el borde del oasis. 

Visiones engañosas sin duda viejo Heráclito... 

El Talar / noviembre de 2000 
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Tanta prudencia innecesaria 


Pienso en la guerra y sus despojos / eludiendo detalles 

imaginables porque estoy seguro de que para el huérfano 
el mutilado y las viudas las razones — las causas — 

son trágicamente irrelevantes y no sirve — no me serviría digo — 
puntear sobre esas cuerdas 

lo cual pienso es como confesar que a la hora del llanto 
y los entierros me acosa la impaciencia por elegir 

entre el bajo profundo del órgano / la íntima cordura 
del fagot o los fogosos timbres de una guitarra / ignorando 

astutamente (acudiendo a guiones y paréntesis) 
que estoy sentado frente a un teclado y el monitor 

es una escasa ventana al mundo / no más eficaz que el ojo 
de las cerraduras / apenas recuerdo que Filipo no quedó tuerto 

en una de sus sangrientas cabalgatas / sino por espiar la alcoba 
donde Olympia tejía sus ensueños y los cuernos / mirando 

mis manos pienso en tanta prudencia innecesaria y el horror 
de Víctor en el instante atroz sin cuerdas y sin manos. 


El Talar / febrero de 2003 
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Dies irse 


La gota de agua horada la piedra / eso piensan 

unos sabios de la corte de Kublai-Khan pues soñaron 
que la muralla de Shih-Huang-Ti descendía rota 

hacia los valles / también en Babylonia un zikkurrat 
desmoronado en el abismo de mil lenguas 

y en otras tierras bárbaras la prevaricación de un capitolio 
y la memoria triste de unas torres / todo en un instante 

rememora Amador desde los altos del Golán a la vista 
de los gemidos y los cráteres / presintiendo que el dedo 

del irascible pantocrator acabará apuntando los filos 
de su mirada contra el arca que atesora sus ojivas negras 

y contra las ovejas que mellan sus pezuñas en el muro. 


El Talar / 28 de julio de 2006 
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Vivir mañana 


Rasha es pequeña y tierna como esos saltamontes 

verdiamarillos que mordisquean sin pudor los brotes 
de los cedros o el impala trotando por los faldeos 

en el valle del Beqaa y abre grandes sus ojos 
bajo la fractura de sus lunas de topacio y el chirrido 

de los pájaros negros portadores de plumas aceradas 
y desgracias volando desde el sur con las primeras 

luces y luego con las primeras sombras y Amador 
se pregunta qué significa para ella la palabra vivir 

o cómo escribe en su cuaderno la palabra mañana. 


El Talar / 29 de julio de 2006 
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Ya no ser el puñal 


Las piedras el escorpión y cada granulo de arena 

en el impávido desierto son testigos de aquella marcha 
arrancando desde el costado herido de un mar 

que aún no era sangre y se partiera al golpe 
de mi báculo frente a la adrenalina de los carros 

fui daga lanza espada lastimando con fuego y hambre 
las espaldas del Nilo antes de la promesa y la venganza 

luego el ayuno y el maná y la fiebre de la desesperanza 
besando los genitales de oro del becerro y el pantocrator 

decretando la diáspora de los cuarenta siglos que al cabo 
se han cumplido y el regreso a la arena infinita y el mismo 

mar y los escorpiones y las piedras / postrados de rodillas 
ante los genitales del becerro y la furia del dedo 

en la montaña erosionada por los colmillos babeantes. 

Yo que fui el ángel exterminador de esta tierra / maldita 

por mi apetito y mi egoísmo / descubro con espanto 
al sonar las trompetas que no soy el puñal sino la herida. 


El Talar / 30 de julio de 2006 
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Solo un diluvio 


Precipitados los tiempos del rechinar y las barbas 

iracundas del dedo genitor — no ya el índice 
salvífico sino dardo calcinante — ejerciendo en fervor 

de auditorías y sentencia terminal el ucase inapelable 
presto a clausurar la historia de las tribus presas 

de todas las abominaciones y el incesto / no cabrían 
siquiera la oración en prokinesis ni una lamentación 

amurallada / arrastrando cada cual la piedra más pesada 
del templo en extinción / solo un diluvio lavaría la sangre 

de tantas generaciones aplicadas al ejercicio de la usura 
y el escándalo / Amador reflexiona entre conciliador 

y escéptico que a la hora del relámpago y las aguas 
— cuando las marionetas bailotean sin ton ni son 

el pasodoble que abrocha los epílogos — aún se observan 
hormigas tironeando de una brizna de pasto / los despojos 

de una hoja de liquidámbar / capaces de flotar a la deriva 
sobre el enconado mar que devora los rascacielos 

y desvirga la reticencia de los golfos. 


El Talar / 6 de enero de 2006 
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Real ¡ty show 


Asomarse uno a bordo de la penumbra confortable 

de la sala de estar / al lecho desbordado de ese río 
en Filipinas o en el mismo corazón de Tartagal 

temblando al ritmo de una barranca desmenuzada 
que remezcla sin premeditación algunos muebles 

quebrantados y los ayes inútiles que ni siquiera 
llegan hasta la orilla o adivinar en el ambiente 

oscuro los ventanucos enrejados y el hedor a orines 
de las textiles clandestinas movidas con la sangre 

desahuciada de una turba mostrenca / ojos opacos 
y paladar desportillado casi nos obliga 

a cambiar de canal y Amador respira más tranquilo 
al comprobar la fluida respuesta de su control remoto 

pensando en lo dura que sería la realidad sin ayuda 
de los cortes / los directores de cámaras y el zapping. 


El Talar / abril de 2006 
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Testimonial 


Sin merecerlo he recibido sus benevolencias y sus dones 

he fingido acatarlos / ellos me dispensaron de arenas 
y otras mutilaciones / no crujirán mis huellas — pues — 

entre las prostitutas de Salónica ni orinaré bajo las noches 
estelares de Korinthos / no será Tebas mi destino 

sobre mi frente concurrirán otras constelaciones / otras ciudades 
reflejarán mi andar en sus veredas y velarán mi muerte 

en sus mercados / no traicionaré — huyendo — a los sicoanalistas 
ni al venerado Sófocles / cuando madure el tiempo 

mi prehistoria unánime tensará los puñales y los arcos / a bordo 
de una taza de café tras el oráculo de Irene Papas / en una cola 

de Lavalle o en el empeño mítico de modelar otra república 
perdida / una tarde se cruzará sobre mi sangre la sombra 

oblicua del extranjero de los pies hinchados 
diestra y prolija su dentadura de centauro / una tarde de otoño. 

En Buenos Aires. 


San Isidro / enero de 2006 
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El inminente vuelo 


Muy cerca de Isfahan — aquel jardín azul 

donde el pequeño Ayub un viernes conociera las caricias 
de Moraima — una piedra inocente bajo la sombra 

de la qibbla espera / esos gorriones con su mijo 
y esas abejas con sus azaleas en ignorancia gozan 

las mañanitas frescas del otoño / unas cabras triscando 
remolonas entre topadas y un chapuzón que el Tigris 

les depara sin pedir credenciales / en fin esas sencillas 
ceremonias — esa alegría impenitente — un desperezarse 

casi irresponsable / al margen de la mirada penetrante 
y el inminente vuelo atronador de los halcones. 


Tigre / 22 de diciembre de 2002 
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Morir en Jericó 


Acampaban pastores con escafandra de astronautas a orillas 

del Limpopo — tal vez el Éufrates — mi memoria es infiel 
en el detalle / recuerdo (creo) el hielo colgando estalagtitas 

entre las ramas turbias de unos cedros y era invierno 
buitres negreando el zenit con su alquitrán oblicuo 

y el graznido augural — en el altar los rollos / mi puñal 
el lino ceremonial de las estolas y un balido y aquellos panes 

ázimos — a la luz solsticial de Capricornio. 

Rey llévanos a la victoria / eran un solo grito las jabalinas 

y las lanzas al son de los panderos y la cítara marcando 
entre alarido y filo la aspersión de la primera sangre 

en los copones de lapizlázuli 
cerré los ojos / me dejé seducir por el arrullo del incienso 

al borde de la piedra — un salmo en la penumbra — 
cuando la espada entró por mi costado / después todo el silencio 

y aquel shofar en su séptima vuelta exorcizando la muralla. 


Tigre / diciembre de 2000 
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Solo un quejido atroz 



Imposible ignorar la concisa geometría de aquellas ilas 

avanzando imparables al batir del gran parche / en Cheronea 
se afirmó el valor redomón de los corceles tracios 

y la elocuencia breve de la espada / cabalgando a través 
de otras brumas y una memoria exangüe de otros desfiladeros 

donde también la sangre y el tufo insoportable de los omóplatos 
quebrados / la sola saciedad del buitre y el vómito indecente 

de las hienas entre esas piedras que una mentira tal vez 
innecesaria proclamara sagradas / yerro no menos imprudente 

que los lauros al César o unos bronces marciales 
de Tannhauser / insuficientes a su vez para acallar los ecos 

de Toulouse o el grito de pavor / Curupaytí al pie de sus murallas 
ay no levantes canto de victoria / en el día sin sol de la batalla 

dicho al ocaso de qué sangrienta escenografía de centauros 
y morriones / las cruces enaltecidas y las lunas nubladas 

o en los campos sin mies de Stalingrado o en aquella Rochelle 
donde Duplessis avanzaba sus alfiles y Buckingham bramaba 

el Álamo o Muret Gallípoli y Nagasaki luctuosamente ratifican 
que en su esencia la historia es un quejido atroz 

un llanto insoportable. 


El Talar / marzo de 2003 
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Sudario tumultuoso 


Imposible acudir a la sintaxis / agotados los referentes 

las señales capaces de enlazar — oreja con oreja — 
otra sed / una mirada otra / un hambre diferente 

a través de cualquier medio levemente permeable 
pronunciar la palabra — deletreando lentamente — 

masticando signo a signo esa consistencia osteoporósica 
tan apta para el discurso fariseo / tan versátil 

para los titulares en arial 120 negra ultracondensada 
impensable entonces desfile de carrozas 

el maratón retórico privilegiando apostrofes comunes 
la exposición untuosa de coágulos y el llanto 

abstracto de viudas asépticas y huérfanos sin rostro 
a la hora del dolor castañetean encías desdentadas 

bajo una balanza desencuadernada / cruces imperturbables 
y la consciencia laxa de augures y embalsamadores 

es un sudario tumultuoso / una rabiosa cuenta regresiva. 


El Talar / 18 de marzo de 2003 
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U rge tejer 


O al hacer el árbol lo haréis bueno y su fruto bueno 
o haced el árbol corrompido y su fruto dañado 
porque por su fruto es conocido el árbol. 

Mateo 12.33 


Urge tejer un grito para desarraigar tanto cadalso / capaz 

de inaugurar esta piel nuestra urdida en sal y pústulas 
de plomo / cuya potencia escandalice con esperanza y pez 

a los verdugos / un grito que conjugue a despecho 
de excomunión o pólvoras un sudor de maderas 

con eclosión de huevo / un himno de semillas que clausurando 
el sudor de los decretos decapite el granito de los látigos 

cuyo estruendo amanezca en vegetal y pájaro 
sobre la procesión de botas y candados / que irrumpiendo 

en el laberinto de cepos y proclamas obture con nervadura 
todo lo negro y las cureñas / un alarido mineral que desensamble 

la fanfarria y arrugue las cadenas y la espada 
cuyo esplendor enceguezca con rama y nube la prepotencia 

de las cerraduras / un alarido que creciendo en urdimbre 
de pétalos y afilado en justicia obnubile los colmillos 

y exaspere las raíces y los puños. 


Urge tejer un trueno. 


San Isidro / octubre de 1983 
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Miseria blues 


La manzana lucía — enjundiosa — el hedor de sus gusanos 

y el negro amenazante de sus plumas aceradas 
mientras los falsificadores y agentes de la bolsa cobraban 

sus apuestas y el vaquero contemplaba una vista panorámica 
del imperio en Cinerama Superscope alineando sobre la arena 

sus legiones de mercenarios y convictos ávidos de pop corn 
y coca cola / dentro de los corrales otro ejército de sudacas 

negros caribeños / chícanos y toda suerte de desgraciados 
indocumentados sacaba lustre a sus cadenas y a las botas 

de los suboficiales / sin dejar de ocuparse de las letrinas 
cepillar los caballos y mantener prolijas las alcantarillas 

y los desocupados acudían a las quemas / donde se sorteaban 
unas cuantas raciones de basura cada mañana / para que vieran 

que también el imperio pensaba en ellos y comprendieran 
que el día ha de llegar en que la suerte les depare una carta 

de ciudadanía y el seguro social que les permita vestir 
sus charreteras y sus cascos / para llevar el orden americano 

al confín de los desiertos y los mares cantando himnos 
emocionantes o las viejas melodías de los algodonales. 

Alguien entonces sopló su saxo hacia las costas del Golfo 

un instrumento turbador en las manos del Ángel. 


El Talar / 4 de setiembre de 2005 
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Réquiem por unos bárbaros 


Ellos cabalgaron sobre las vértebras del imperio desde Pamir 

hasta la nieve de los Montes Celestes / las laderas del Altai 
atesoraron espantadas la impronta de sus corceles vírgenes 

de piedad y de herradura / cosecharon bajo sus cascos 
unos campos de arroz y las cabezas de innumerables mandarines 

todo a compás de acero sibilante y el estruendo del cuerno 
extraña coreografía con que supieron honrar a unos dioses 

oscuros que ávidos de adrenalina y sangre con paciencia 
fumaban su haschis o adormideras en pipas imperturbables. 

Después cayeron las espigas que áureas contemplaban 

la monotonía de unas estepas a lo largo del Volga 
y la cebada que los babilonios tostaban en homenaje 

de otros símbolos que ellos no acataban / abrevaron 
a orillas del Eufrates y el Ganges sin desdeñar las playas 

del Baikal y del Caspio y aquel mar que aún no era negro 
pero ya oscuramente los tentaba. 

Ellos nunca miraron hacia atrás / desconocían la lengua 

que era sagrada para los campesinos tibetanos 
y los pastores kurdos / su mundo fue un mapa de quemazones 

interminables y cuerpos insepultos 
no dejaron sino el pavor de un capitolio / unos búfalos 

en extinción y la memoria triste de unas torres. 

Tigre / 21 de abril de 2003 
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Insurrección de los tlálocs 


Unidad / paz y unidad pueblo de Oaxaca compañeros 

brama la voz allá desde la mil cuarenta / frente a ese sol 
terrible que no perdona ni a los cascos de la preventiva 

allá van gentes humildes de esa tierra sufrida ofreciendo 
su agua y un puñadito de frijoles a los defés / empuñando 

sus canciones y sus flores contra las tanquetas y las balas 
no lo queremos al Ulises / solo queremos nuestra paz 

que no nos roben nuestros sueños nada más queremos 
la petición se yergue como un Tláloc encrespado 

ante la madriguera de los zorros / mantener las barricadas 
sin provocar a los esbirros federales / afianzando la muralla 

aguantando a pie firme con la dureza mansa de hacedores 
de historia / bajo esos pies descalzos los costrones 

y las venas tajeadas de la matriz oaxaqueña / sobre las cabezas 
cincelada en resplandores de basalto la mirada de Juárez. 


El Talar / 29 de octubre de 2006 
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Coatlicue vuelve a parir 


Como estaba escrito en la piedra / como aconteciera ayer 

cuando al dolor de parto cayeron las paredes del templo 
colgada la cabeza de Coyolxauhqui en los faldeos 

de la montaña / su cuerpo desmembrado al pie de los noventa 
y nueve escalones de granito / así brama el jaguar olisqueando 

el tufo de los licores placentarios y el agua puerperal de la gran 
madre / acuclillada a punto de alumbrar un nuevo hijo del colibrí 

predestinado a quebrantar los hierros y derretir al calor fundente 
de su lengua la humillación y los candados / ay de los carceleros 

y los fatídicos fecales / ay de los mentirosos tranquilizadores 
de consciencia y los avaros cómitres / ay de los senescales 

del cohecho / los descuartizadores de sueños y esperanzas 
y los impíos menestrales / con espasmos de parto y estrépito 

de cordilleras y volcanes van las manos campesinas tejiendo 
la urdimbre silenciosa / entramando a pie firme la muralla. 


El Talar / 16 de noviembre de 2006 
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David Venegas Cruz «el Alebrije» 


Vuelve sobre sus huellas el coyote cebado de sudores 

afilados los colmillos y el casco repudiado / ya salta 
garrote en alto carabina en mano dentadura enarbolada 

pringoso de charreteras y sangres coaguladas / costras 
oblicuas de otras heridas y otras dignidades florecidas 

al calor hermanal de la muralla / el ímprobo verdugo 
el uniforme espurio el verraco bastardo paniaguado 

de los alcaravanes y los cónsules / animal de corazas 
inicuas y de apetitos vergozantes ahíto del crujido 

de calcios y fosfatos ultrajados / borracho de homilías 
y badajos apoyados en lanzagases y tanquetas hidrantes 

suelta la presa ya compadre / despídete de la comparsa 
vuelvan los mansos con los mansos / a los pueblos la paz 

a la letrina los fecales / al fuego el mascarón y los cadalsos. 


El Talar / 14 de abril de 2007. Día de las Américas 
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Después aquel silencio 



Fueron rastreadores de bisontes o temidos cíclopes 

un barro resabio de aguas encrespadas en la orilla 
mansa que una tarde reflejaran unánimes la esfinge 

y una espada o el arquitecto nubio echado a dibujar 
sus tumbas de granito sobre la arena interminable / antes 

seguramente de las barbas prolijas alabando a los manes 
del fuego y el matrimonio cósmico de la tierra y el cielo 

o la voz penitente de unas piedras donde Ulyses a ojos vendados 
escuchando / en bandadas llegaron por el aire alto lo negro 

de sus plumas y aquellos picos como espadas segando los rebaños 
abriendo surcos rojos a través de los campos / sus garras 

destripando graneros desmantelando viñas y tejados 
y el aliento del fuego y el retumbar luctuoso de los ayes 

y un humo espeso como un sudario procurando — inútilmente — 
acallar los rugidos de las viudas y el llanto de los llantos. 

Después aquel silencio y la solemnidad impar de las murallas. 


El Talar / abril de 2003 
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Ejerciendo su veto 


Es la hora violenta del cigarrillo sin gusto 

una tortilla / el mate cocido — o nada — habrán dejado 
ese vacío imposible de llenar que los poetas del tango dijeron 

ese destiempo entre nuestro reloj biológico y el sueño 
nos hace ver la dimensión del miedo / pues qué otra cosa 

capaz de cercenar al vuelo los cabos errabundos 
las débiles pero tenaces hilachas / estas barbas menudas 

ni de ballenato ni de presumidas genitalidades 
esos bichitos que caminan — solamente caminan — a través 

de una superficie convexa — luna naranja mapamundi — 
apostando a esquivar la jugada aviesa del bisturí (o la aguja) 

no de cultivar naves ni de navegar cultos / nomás agujita 
que te persigue herrumbrosa de malas intenciones 

(digo malas por decir oblicuas) pero no / no debe valer la pena 
porque con el pretexto de un desperfecto técnico 

un oficial abismado en sus recuerdos frente a una consola 
ejerciendo su veto / con la mirada indiferente 

acaba de pisarnos / pobre cucarachita. Eso dice. 


El Talar / 14 de diciembre de 2003 
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Desconfiar de los exégetas 


Alguien pregunta por las circunstancias del poeta ignorando 

acaso que los lexicómanos no tienen biografía sino heridas 
insertas en desorden entre sus vértebras y el puñado de calcio 

o los fosfatos de sus huesos húmeros y nada comprensible 
podría comentarse acerca de su enemistad con los relojes 

su avidez por los quejidos de las vírgenes en celo o manchar 
con sus zapatos embarrados el diván de los sicoanalistas 

y el escozor que le producen los calendarios y las brújulas 
lo cierto es que Amador desconfía de los exégetas y reniega 

de los regurgitadores de noticias obsesionados cada semana 
en decorar los costados más oscuros de la realidad y las feas 

cicatrices del entorno apoyados con énfasis 
por los tranquilizadores de consciencia y los administradores 

de consorcios. 


El Talar / julio de 2006 
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Rebaños blanquísimos pastando 


Escasos han de ser los incrédulos que aseveren sin incurrir 

en falsedad no haber sido llamados siquiera una vez 
hacia el abrigo del redil o no haber dado la espalda en actitud 

cerril a las untuosas solicitaciones de unos ángeles 
que vagan por las calles y los ímprobos tugurios a la caza 

de pecadores irredentos que se jactan de no haber sido 
llamados siquiera una vez hacia el abrigo del redil 

aunque Amador sospecha de las vocaciones apostólicas 
y las exuberantes credenciales de ciertos heraldos 

que a compás de himnos sobrecogedores y visiones 
de rebaños blanquísimos pastando en las excelsitudes 

de Josafat acumulan colesterol y engordan los activos 
de Salt Lake City y las corporaciones ambrosianas. 


El Talar / febrero de 2006 
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Relojes biológicos 


Hasta cuándo Catilina ha de abusar de nuestra paciencia 

rezonga Cicerón jugando el juego de la magistratura 
republicana — no aquel juego que más le gusta al que Joan 

Manuel incitaba a las togas opacas y a los ejecutivos 
sórdidos — sino esa prestimanía de coqueteos y silencios 

que esgrimida con altura y el ceño adusto suele rendir 
adiposos dividendos a la sombra de los baños públicos 

y las salas privadas de los gerifaltes del imperio 
con escepticismo Amador sonríe al evocar otros acentos 

que enfervorizaban en Atenas a esa masa voluntariosa 
siempre de llenar las urnas — unas veces en contra 

y tantas otras a favor — olvidando con candor de chavales 
que las reglas del juego las llevan pirograbadas 

en el pellejo de la espalda / marcando como la clepsidra 
marca las estaciones y las horas un tiempo biológico 

tan similar al de las cucarachas y las ratas. 


El Talar / marzo de 2006 
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Cartesiana 


Cogito ergo sutil / ah picaro Descartes qué sencillo 

este gesto tuyo de tahúr manipulando un as inexistente 
la moscada presa en el agujero negro de los tres cubiletes 

el sujeto escamoteado delante de los ojos que miran 
pero no ven / formulando silogismos para orejas (de asno) 

que escuchan y no oyen / filósofo pequero trampeando 
con el peso en una báscula portuaria so pretexto de medir 

la masa de unas ínfimas neuronas / ese músculo gris 
al que pretendes enjaretar una corona / Amador imagina 

las siglas en el rótulo / el rostro ansioso de los tranquilizadores 
de consciencia y los administradores de consorcios / los ojos 

oblicuos de codicia vislumbrando la suba de sus bonos 
como auspiciantes exclusivos del rex zoopithecus 

intelligens / sálvanos rey y llévanos cantando a la batalla 
aunque sospecha que al gotear en la clepsidra el último 

corpúsculo de cuarzo / cada hoplita de pie frente al azogue 
duro pudiera descubrir entre pésames al óleo y confíteor 

que la corona es de utilería y el soberano anda desnudo. 


El Talar / 6 de noviembre de 2006 
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Fragilidad de las palabras 


Como a eso de la oración / di aura cuatro o cinco noches 
vide una fila de coches / contra el Tiatro Colón. 

Estanislao del Campo, Fausto 


Al caer el cortinado sobre los últimos versos del sainete 

estallan los aplausos entre el pueblo / la voz de un ministro 
en off enarbola algunas cifras y un ramillete de promesas 

alabando la infinita paciencia de los que no tienen y la noble 
cordura de los que nunca pueden royendo su impaciencia 

pero Amador sospecha que la cordura es una hebra débil 
en el trenzado de voracidades y miradas oblicuas 

que levantan y bajan el telón de las representaciones 
populares y que en el corazón de los robustos aparejos 

es la invisible fibra de carbono cien veces más fuerte 
que el acero la que estrangula toda evidencia incómoda 

izando hacia un zenit esplendoroso de cromos estucados 
los estatutos anoréxicos el gorro frigio y la materna vaca 

de nalgaderas magnamales y las tetas ubérrimas. 


El Talar / enero de 2006 
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Esos pequeños rostros 


Uno acomete con entereza los previsibles pasamanos 

opacados por el uso / violados por el abuso 
de los tranquilizadores de consciencia las señoras gordas 

y los administradores de consorcios / a sabiendas 
de que otros códigos un diferente diccionario 

y aún la asistencia de un intérprete serían necesarios 
para auscultar ese reverso de la realidad — esa otra cara 

oscura innominable — que desde el frente del espejo 
procuramos pintar en cuatro trazos sin entrar en detalles 

aunque Amador se burla de los intentos posmodernos 
y el evasivo sincretismo de los artistas cotizados 

que describen la pavura de esos vientres desiertos 
y unos pequeños rostros en los que el hambre atraviesa 

las pupilas o se desliza entre los dientes apretados 
con la terca premura de la desesperanza y el agobio. 


El Talar / abril de 2006 
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Muerte del ángel 


A José Luis / quien me hizo llegar aquella nota 
de un diario de hace ya varios años. 

Vos sabés que los ángeles no pueden morir. 


No estás te busco y ya no estás / que querés me trabuqué 

de letra / todo me chifla alrededor / la oscuridad la noche 
esa humedad que se arrincona en los andenes / te busco 

y ya no estás te fuiste con tu historia y la sonrisa detrás 
de aquella piba / ojalá te llamaras solamente María I vos 

le lavaste el alma y ella de a ratitos lamía tus heridas 
qué tristeza su mirada rajándose a un entonces sin tuertos 

a un ayer antes de las heridas / quiero quererte mío mía 
quién lo largó primero ya no importa / lo dijeron 

y se encendió la noche / se hizo mediodía en el andén 
lo otro ya no importa a quién le importa / esa luz chiquitita 

esos sueños tan cortos de la madrugada como sueñan 
los ángeles / ella de vuelta a sus candados y vos después 

polaco acurrucado sin una lágrima sin aire / y un cachito 
más negra en lo negro del andén / como una despedida 

huérfana tu bufanda amanecía. 


El Talar / marzo de 2004 
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Instalaciones 


Esos urbanistas que arrasan con las normas de la Bauhaus 

porque se encuentran a años luz del cemento San Martín 
y el hierro estructural / ni sueñan con las sagradas leyes 

de la divina proporción y con pesimismo aseveran 
que no sienten el menor respeto por el rectángulo áureo 

uno los escucha y quisiera dejar por un momento la mesa 
del bistró ahí cerquita (aunque afuera) de la Recoleta 

pero con este calor / mejor sigamos esta conversación 
por cierto tan fascinante acerca de los preseleccionados 

de la bienal / es increíble lo que hicieron Contreras y Buffone 
con las cajitas de zapatos de Zabala todas alineadas tan prolijo 

el criterio de la muestra / quién vive ahí mamá mi amor 
son obras de los artistas que juegan con su imaginación 

la gente vive en casas de verdad / las casitas de cartón 
y los ranchos de goma son fábulas que unos chicos 

inventan en los entretiempos de un partido de hockey 
cuando se encuentran por casualidad en el happy-hour 

o les toca contar historias de terror en un dormí. 


El Talar / enero de 2004 
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De lo ético y lo patético 


Alguien habla de lo auténtico y de nuestros valores 

uno piensa si se refiere al oro del broche de corbata 
o a la piedra del anillo mientras un uno otro descubre 

— cree descubrir — que alude a esa instalación 
conceptualista de cuartos vacunos / paletas de gorrino 

y salchichones compactados en aerifico que suscita 
hipos y ventosidades de admiración en lechuguinos 

y señoras obesas en pleno vernisage / pero Amador 
intuye que la audiencia egregia aspira a bocanadas 

el aroma del papel moneda auténtico — al menos 
falsificado bajo garantía — y los valores de la bolsa 

al momento del cierre de las cotizaciones. 


El Talar / marzo de 2006 
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Hierofanía de las aguas 


Tapamy aham aham varsam 
nigrhnamy utsrjami ca 
amrtam caiva mrtyus ca 
sad asac caham arjuna 1 

Bhagavad-Gita 9-19 


Esta lluvia transmutada en arroyos de barro que disgrega 

el cartón de las paredes y atesorada con avaricia en alguna 
lata vieja calmará la sed de ese niño macilento arrebujado 

en las hilachas de su fiebre mezcla de moscas y secuelas 
indecentes / no es la misma que escurre con displicencia 

tras las ventanas de los countries o sobre los camarotes 
de cruceros imperturbables amarrados a salvo del hambre 

y todo sobresalto / Amador se pregunta si es posible 
que el agua primordial haya mudado de rostro al huir 

de los opacos territorios o es que el acero inoxidable puede 
ennoblecer los anales del despojo / ese fruto minusválido 

de la rapacidad y el exhibicionismo o es que los mercaderes 
habrán logrado escriturar en exclusiva el subsuelo 

el aire respirable y las corrientes no contaminadas 
que bajan desde la montaña / asegurados los nihilobstat 

y reservadas todas las plazas en el Arca. 

El Talar / 10 de enero de 2006 


1. ¡Oh Arjuna! Yo doy calor y retengo o envío la lluvia. Yo soy la inmortalidad y también 
soy la personificación de la muerte. Tanto el espíritu como la materia están en Mí. 
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Sombra de la guillotina 


La luz se mueve a la velocidad de la luz y la masa 

de los cuerpos define la intensidad gravitatoria 
cuestiones de comprobable situación legal a salvo 

de cuestionamientos y de la suspicacia atenta 
de los tranquilizadores de consciencia 

y los administradores de consorcios / pero Amador 
sospecha que hay verdades cuya densidad escapa 

a las leyes de la física y circunstancias cuyo peso 
sobrepasa la capacidad de las balanzas u otro tipo 

de dinamómetros / en tanto no ingresen en órbitas 
ajustadas a derecho y a justicia cargarán el estigma 

de latir con la desmesura de cataclismos pasibles 
de escandalizar la paciencia de los obeliscos 

y acosar la dentadura de los agujeros negros. 


El Talar / marzo de 2006 
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Ha de seguir ausente 


Cuestiones enjundiosas como el fin de la historia la teoría 

de la evolución o los pérfidos sofismas del Código da Vinci 
acaloran el clima de esas tertulias que al amparo de impolutos 

principios de civismo y declaraciones moralistas facilitan 
un paisaje acomodado para que unas pelucas fallidas y barrigas 

ostentosas puedan intercambiar entre bocadillos de salmón 
y algún trago de cava u otros licores varietales admoniciones 

de peso incalculable contra la educación sexual y los condones 
pasando naturalmente por la violencia callejera y los secuestros 

extorsivos sin olvidar la injerencia nefasta de los homosexuales 
y los negros en esta decadencia de nuestro estilo occidental 

— de un cristianismo sospechoso — aunque Amador aguza 
la memoria y el oído para recomponer este rompecabezas 

al que siempre parecieran faltarle algunas piezas o la clave 
indispensable y prevalece la intuición de que alguien escamotea 

con destreza los cubiletes y los dedos para que el asunto 
no resulte blanco ni negro sino todo lo contrario de tal modo 

que la moscada ha de seguir ausente y el poncho no aparece. 


El Talar / 4 de julio de 2006 
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Sangre en el palomar 

CF in memoriam 


Hay plumajes nacidos para el vuelo / forjados para hendir 

esos pórfidos empavonados / la minuciosa cordillera 
donde anidan las ilusiones y los cóndores / coberteras 

erguidas ante sus pizarrones y las tizas deletreando sumas 
esos rompecabezas de palabras remezclando guardapolvo 

con bandera y maestro con mañanas de cincelar senderos 
abiertos a corazón entre la piedra / hay flores y arco iris 

crecidos al calor de la esperanza compartida y el desayuno 
incierto / hay un coraje que se abre camino entre las lágrimas 

más allá de la sangre y las ausencias / un coraje entretejido 
con hebras de arrayán y de memoria / creciendo hacia las nubes 

lejos de pobletes amartillados y cónsules violentos. 


El Talar / 7 de abril de 2007 
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Como una borra de café 


Asusta un poco volver a Barrio Parque y claro / un salto 

de medio siglo / el tropel de recuerdos / recupero de rostros 
sin nombre o nombres sin facciones / sombras filosas 

al abrigo de algún árbol / arrimados sin espesor a la pared 
doblando una esquina con silencios de premura / niebla 

espesa la del tiempo velando fechas y detalles / el olvido 
y la muerte en esto se parecen / un ecualizador casi perfecto 

erosionando lo demasiado agudo y lo muy grave / entonces 
uno deletrear — tarareando — lo que queda en el fondo 

del vaso / poca cosa / como una borra de café / la visión 
esfumada que ya no escarba ya no demanda ya no hiere 

lo demás fue a parar debajo de la alfombra o encima del diván 
esa bola de pelos que uno regurgita y no termina de digerir 

como un acullico que convive al final entre telones grises 
esas jarcias de niebla que nombraba en un poema / mezcla 

de cuándos y de nuncas / la retícula gris de las veredas. 


El Talar / 28 de octubre de 2006 
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Caballos 


Dos hondos referentes acorralan mis recuerdos 

tres contando las barreras del ferrocarril / tarjeta ineludible 
precisar estamos cerca de la cancha o vivo cerca 

del hipódromo / datos a partir de los cuales se abría 
una distancia o se instalaba uno en ese espacio cómodo 

de la confidencia / sobria al inicio y afirmándose cauta 
con las primeras vueltas de tinto de la casa / próximo siempre 

el parentesco del vino al de la sangre / por lo de cristo digo. 

Los vareadores sabían cruzar el barrio tempranito o entrada 

ya la tarde / me fascinaban esas patas vendadas / seguro hubo 
más caballada donde nació Fruttero / más raza / para mí 

los matungos que criaban los Salinas / a un par de cuadras 
antes de 27 de Febrero eran igual caballos / aunque vivieran 

amarrados a las varas de los carros / pobres bichos ignorando 
su destino tan. . . humano / laburando por el fardo y el agua 

jornadas largas sin vacaciones ni aguinaldo. 

No faltaba entre los jamelgos y los patafina un petizo de polo 

o el ponny llevado al paso por un nene de breeches y polainas 
que el papito cana sacaba a desfilar para las fechas patrias 

entrecierro los ojos y aún me viene aquel olor medio de campo 
medio de historia del oeste de los relinchos y la bosta. 

El Talar / 21 de octubre de 2006 



44 



gregory4 10/1/07 


10:05 AM 


Page 



Tintorería Cribioli 


La busco — inútilmente creo — en las páginas amarillas 

no las de la guía de teléfonos claro / las en verdad 
amarillentas de memoria / aquellos cartabones 

de caligrafía despareja en mi bitácora de infancia / allí 
está como entonces / avenida Pellegrini casi llegando 

a Paraguay / frente al portal umbrío de los carmelitas 
empujo con cuidado una hoja de madera maciza 

de la puerta de calle / acaricio al pasar el llamador de bronce 
el barniz impecable / aspiro el aire fresco del zaguán 

a oscuras repasando la cartografía del silencio / a la derecha 
antes de la cancel una oficina — vedada — a la izquierda el salón 

de pinotea encerada en roble oscuro / Elvira lo rasquetea 
cada setiembre a lejía y viruta hasta alcanzar las vetas olorosas 

un mostrador / enfrente la boisserie de casilleros y al acecho 
de mi curiosidad — mi miedo — aquellos colgadores erizados 

de perchas donde penden decapitados irredentos / temos 
oscuros de casimir y ambos de gabardina junto a sobretodos 

de paño forrados con usura / obscenos de vanidad deshabitada 
y etiquetas bordadas / otros portando faldas de soirée o tailleurs 

de calle y entre ellas blusas alforzadas / el toque inmaterial 
de algunos tules y las gasas / muertos a la espera de las trompetas 

a la hora del luido allá en el Valle / trasponiendo la cancel 
la penumbra de un recibidor empapelado / lumbre de dos tulipas 

Tiffany / un juego de piezas enigmáticas — de bronce — el mundo 
de don Pablo Cribioli y doña Emma / padrinos de bautismo. 

El Talar / 21 de octubre de 2006 
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Normal 3 


Cómo navegar sin que nos tiemble el pulso por tus viejas 

paredes / los patios ateridos de costurones y recuerdos 
nomás pisar la ochava de Mitre y Pellegrini ya es respirar 

los grises de tu frente con vislumbres de historia / puertas 
forjadas en verde oscuro y vidrio inglés / el mármol breve 

de unos escalones y el damero del gran vestíbulo / evoco 
con reverencia el perfume de un bronce sarmientino 

la penumbra de un corredor al que asomaban en silencio 
salas de profesores / despachos de regencia y dirección 

después el primer patio donde el mástil y los rostros 
bienqueridos saliéndome al encuentro como una comunión 

una tras otra mis maestras y el olor de la aulas / Elvira Busso 
la primera / Amalia Guastavino / en segundo Pedro Lucena 

María Teresa del patiecito de tejuela (te casaste con Parma 
del tercero de la tarde / cómo pudiste hacerlo) / Amelia Riera 

y en quinto Pedro Sacchi / amada — amorosa — sociedad 
de mis maestros muertos / constelaciones adheridas 

al registro de la sangre / qué palabras podría murmurar 
qué gesto diera fe de tanta gratitud sino el silencio 

y la sal impaciente de estas lágrimas. 


El Talar / 26 de octubre de 2006 
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Tejuela y tiza 


Cuesta — escarbando debajo de las costras 

de esta ciudad nueva — rastrear la emoción 
y los escombros / las matinés del Sol de Mayo 

y el Belgrano / aquí donde este comercio 
de poquedades fuera el tambo de los Dainotto 

el taño ordeñando sus cuatro holando detrás 
del tapial al cual una mañana se trepaba el 38 largo 

de la mafia / aunque fue la 16 de dos caños 
la que pisó la raya y el verdugo parando las patas 

en medio del pasaje / o allá cuando ese banco 
funerario de mármoles y bronces no era aun el banco 

sino una confitería que amontonaba copetines 
comprometedores y miradas culposas / ostentosas 

de apellidos patricios y prejuicios fornicios 
y Amador duda / cuando su diablillo le pellizca 

una oreja / murmurando si acaso no sean una 
y otras sino imágenes — copia infiel al fin — 

de tejuelas y tiza borroneadas por la lluvia. 


Rosario / 9 de octubre de 2006 



gregory4 10/1/07 


10:05 AM 


Page 



París Hotel 


Arduo paraíso de golosas fantasmagorías era por el 45 

la ciudad que se medía codo a codo con Chicago 
no faltaban los de investigaciones ni los Chichos 

el pecado merodeando por el puerto y los peringundines 
de Pichincha ahí llegando a Súnchales / aunque para nosotros 

el jardín del edén estaba en el parque Independencia 
donde las parejas se perdían al anochecer entre la sombra 

de las callecitas del hipódromo / dejando sus preservativos 
y hasta algún calzón prendidos del gratheus / testimonios 

que daban para sesudas ruedas sobre algún cantero 
en avenida Francia lejos de orejas enemigas / si bien el eje 

de la imaginación rondaba por el París en calle Santiago 
(alguien pasaba el dato de que estaba también el Amenábar 

cerca de la estación del Central Córdoba) 
instalarse en los bancos que miraban a Pellegrini era la parada 

tentadora a la salida de la escuela / caminando desde Mitre 
para sentarse a contabilizar los taxis que enfilaban y vichar 

a los tipos erguidos y las mujeres agachadas / pensando 
que si alguna vez la suerte nos llegaba a poner frente a una 

de esas minas / apurarla y debutar sería pan comido. 


El Talar / 22 de octubre de 2006 
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Mercado Central 


No era lo mismo que bajar al Tombo o a la Lonja 

faltaba el aire de la mar / las aves bullangueras 
disputando los restos de la pesca / la arena blanca 

y la panza afelpada de las barcas tomando el sol 
después de repasarlas con pabilo y sebo y una mano 

de aceite de linaza / aunque apearse del 9 en San Martín 
y San Luis era como arribar a un puerto sin norays 

y sin velas / espeso en olor al marisco y el pescado 
a esas tiendas de ultramarinos que Carpentier amaba 

abuela Macrina caminaba sin apuro entre los puestos 
recibiendo los hola doña o el hola señora que para ella 

eran resabios del homenaje de aquellas gentes de su ría 
el marido de la Roja / el padre de las Quisquizas / el hijo 

de la Xacomeredes o el hermano de la Polvolavida 
recorría sin premura la calle ancha aromada de escamas 

auscultando las agallas y los ojos / hasta dar con la corvina 
de su agrado o con el pulpo promisorio y algo de pescadilla 

vigilar sin distracciones el descamado y la pesada / pésalo 
limpio hijo no hagas trampas / al cabo el regateo / anda 

hombre que bien me lleva robado tu balanza / abrir al fin 
la faltriquera para soltar el numerario con aire de disgusto 

seguir camino hasta los puestos de carnes rojas y al final 
la fruta y la verdura y el regreso / cargada con sus bolsos 

un velo de cansancio y morriña en la mirada. 

El Talar / 28 de octubre de 2006 
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Taitas de piola y púa 


Era ahí en avenida Francia / en las veredas anchas 

amparadas por las tipas y los frentes mirando 
hacia el oeste / donde la siesta se desperezaba 

al borde de una troya / mientras un pelirrojo 
envolvía sus pecas en la panza mordisqueada 

de una batata colorada / el retador ceñía la piola 
al zumbador / casi siempre el puazo y la maligna 

puntería del grandote haciendo dos mitades de la peonza 
en pleno baile — dormida — si el tiro era certero 

el matasiete retomaba la danza del giróscopo muerto 
de lo contrario la rueda de mirones decretaba la multa 

y allá iba el pelirrojo / con la moneda oblada de mal modo 
a reponer su pingo en la ferretería de Riobamba. 


El Talar / 21 de octubre de 2006 
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Cuando busqué los rastros 


En el comienzo — cuando amagaban descender las aguas — 

salí a explorar los campos de maíz / los piélagos de alfalfa 
los tumultuosos tréboles y muros de corteza dormitando 

la mímica del sauce / la incisiva constitución del tala 
sin desechar lo verde de la gramilla y el pasible musgo 

o la promesa mítica de unos arrayanes emboscados 
al tiempo la geometría imperturbable de las avispas 

la erecta vibración de las chicharras y los acordes cuánticos 
del grillo me encaminaron hacia un espacio menos estático 

donde los óleos sublimaban en suspiro y los reclamos 
en soledad eran pura arquitectura de trino tan cromático 

como la risa de un Gauguin o la tos irrespetuosa de Paul Klee 
suponiendo evasivas intenciones me eché a nadar al calor 

de los espejos negros y mi rosa náutica — sin tripulantes — 
por los arroyos tenues de la isla y unos lagos invertebrados 

cuyas orillas se elevaban como semicorcheas inconclusas 
a salvo de espectadores y alejados de toda complicidad 

con su color salobre o el trémolo culposo de los ecos. 


Tigre / setiembre de 2003 
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Corpúsculos 

Aldo / Felipe y Arturo in memoriam 


Ellos reptaron despellejadas sus rodillas / quebrantados 

los tarsos por la aspereza indiferente del basalto 
raídas sus espaldas por la lejía de obscenas decretales 

remando a contrapelo a contramundo a contraviento 
de las rutinas y los códigos / ellos arrasaron a pulmón 

y hambre toda constitución ajena a sus espacios altos 
donde los astronautas y los cóndores / la gravedad 

no pudo con sus cuerpos abrumados en el ayuno 
ni con sus corazones donde bramaban todos los exilios 

deletreando la proclama / ellos replantaron los jalones 
y las marcas en un desierto erizado de dientes y mentiras 

ellos ignoraron la seducción de los tipógrafos del tedio 
desoyendo el gruñido de los tranquilizadores de consciencia 

y los administradores de consorcios / repoblaron la nada 
con palabras destiladas a ventrículo abierto / palabras 

corrosivas esculpidas a sangre y escalpelo en la ladera 
inhóspita donde humeaba aún el dedo del pantocrator 

irascible / ellos fluyeron por la matriz de la clepsidra 
hasta sus últimos gránulos de cuarzo / hasta el compás 

inevitable / el de la doble barra sin da capo. 


El Talar / 27 de octubre de 2006 
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En rojos turbadores 


Del cielo a las tinieblas que delimitaban el caos 

del reino de la luz al territorio de las sombras 
cómo repetir sin el impulso del verbo / sin el poder 

de la omnisciencia el vuelo de aquel ángel 
portador de las espadas y todas las promesas 

en qué términos creer — sin menoscabo de otras vías — 
que el príncipe eligiera abrir sus alas sin acatar 

las ordenanzas del dedo genitor y rechazando 
inmunidades propias de la investidura desgarrara 

de un tajo irreversible — pérfida la sonrisa luciferina — 
la albura de sus timoneras y el calor de los plumones 

pectorales / para enrostrar su desnudez y el sexo 
inexistente al índice terrible y las cansadas barbas 

del pantocrator irascible / abjurando a la vez 
del don original y las regalías ad aeternum 

para caer estrictu sensus al pie del tronco de aquel 
árbol donde navegaría la vergüenza y brillaba 

en rojos turbadores y frescos la manzana. 


El Talar / 18 de octubre de 2005 
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Homo caverniensis 


Estoy aquí sentado en la orilla esperando al barquero 

único sobreviviente de mí mismo / escasa compañía 
quien por momentos me recuerda que el universo 

es un sistema homocéntrico / debe ser así porque nací 
en el centro de la caverna / la caverna era un cosmos 

y en el centro estaba el hombre estaba yo el único 
el anterior al verbo / el futuro fundador de la palabra 

la caverna y yo en el centro / yo infinito en medio 
de la infinitud de la caverna / en medio de la caverna el mar 

alrededor del mar la playa una soledad de arena pegada 
a la pared de la caverna / una sola pared interminable 

esa sola playa / yo en el medio del mar saboreando licores 
sustanciosos y esencias puerperales / a lo lejos el horizonte 

no las paredes de la caverna ni la playa / horizonte lejano 
circular y vacío / no estoy flotando en medio de las aguas 

permanezco en el exacto centro de la esfera de agua 
donde no se reconocen el arriba ni el abajo ni la declinación 

ni la altura azimutal / de nada me valdrían llegado el caso 
compases ni astrolabios / cuando uno ocupa el centro 

el centro es absoluto / nada significan la latitud o la derrota. 


El Talar / 11 de julio de 2006 
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Hundir los dedos 


Hundir los dedos bajo la corteza húmeda de promesas 

sin atender a la urgencia de los jugos ni a la solicitud 
de los perfumes / cerrando los ojos a la lisura 

de la epidermis exigente avanzar a través de la albura 
abriendo fibras y desechando la tentación de los humores 

azucarados para alcanzar el corazón de la madera 
empuñando unos formones cautelosos y las gubias 

expertas circunvalar el ecuador de las ligninas vírgenes 
ignorantes de luz u otros contactos aleatorios 

recorrer a contramano las avenidas y los nudos 
reconociendo con unción el temblor de los pigmentos 

inermes a la presión de yemas y el tacto de los carpos 
indiferentes a la presencia otra / a la intuición 

de unas papilas otras / de un yo otro instalando vivaques 
en plena médula / de espaldas al zenit entre manchones 

de clorofila y un chasquido de pétalos morados 
ya en el centro / auscultar la tensión de los estambres 

una rodilla en tierra proclamando — alellujah — 
la hora de bendecir los panes ázimos desechando 

con impudor los estatutos y los miedos. 


El Talar / 18 de octubre de 2005 
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Da capo 

A la memoria del querido maestro JLB 


Desatar — espaldas al nadir — los penúltimos nudos 

el pecíolo de cada ingrávido sintagma / las nervaduras 
parentales / abandonar sobre el quebracho carcomido 

— al pie de alguna casuarina — las alforjas y tu cayado 
compostelano de tacuara (lastres innecesarios al cabo 

de la hora nona) / navegar rumbo al ombligo inculto 
de tus islas al trémolo incisivo de una rosa náutica 

que absteniéndose de constelaciones y de ortigas ilumina 
el timón y desnubla tus miedos / acosar al manglar 

a la muralla ahíta de zorzales / al telón innumerable 
de peces y perfumes / denso de escama y de sudores 

agrios y manzana / abrir cada latido un junco / diestras 
las yemas al encuentro de unos pezones evasivos 

lamer sin contrición la sangre que suscita la totora 
o las dagas del tala / la paja brava apenas estocada 

imprimiendo sobre tu piel todas las prohibiciones 
excarcelar el llanto / la confesión avara de perdones 

relamer las arcillas y los ocres de las resecas ánforas 
hollar el barro de todas las orillas y masticar la arena de todos 

los remansos tras un abretesésamo impotente erizado de azufre 
y campanilla / transferir al papel tus últimas espinas. 

Desatar — espaldas al nadir — los penúltimos nudos. . . 


Tigre / setiembre de 1999 
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París a las brasas 


La isla es como un territorio predestinado al hervor 

de los tumultos y al galope desbordado de vándalos 
y ostrogodos / a toda hora disponible para las ceremonias 

del terror así sea en Notre Dame entre los sórdidos 
badajos o frente a la Bastilla al fragor sibilante de la turba 

y el alarido descarriado de la guillotina / Amador reflexiona 
acerca de las contradicciones de la Ciudad Luz / tosiendo 

con discreción al sospechar que en medio del desorden 
unas veces acarreado por los centuriones y los hérulos 

o la soldadesca asalariada de Duplessis o el führer 
sin ignorar la ira de los documentados adoptivos 

esta villa es como una puta / pues antes que ignorada 
prefiere desnudarse en la calle / llegado el caso 

embadurnarse en gasolina y arder al grito perentorio 
de allons enfants o un couplet con marineros y burdeles. 


El Talar / abril de 2006 
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Lluvia en el corazón y sus alrededores 


II pleure dans mon coear 
comme il pleutsur la ville. 

Paul Verlaine, Chansons sans paroles 


Amador se siente algo confundido dada la ambigüedad 

— poética por cierto — del francesito aunque asumida 
la presuntuosa manía de exagerar que gastan en París 

los maestros de pista de los circos famosos y los poetas 
que acuden a morir bajo sus aguaceros / es arduo separar 

las metáforas de los meros informes del servicio 
meteorológico / uno tomará las previsiones del caso 

para enfrentar las calles armado de un impermeable / su par 
de galochas y paraguas / pero asimismo debe hacerse cargo 

de controlar los desbordes de sus lagrimales y el caudal 
de ese llanto / en tanto los tranquilizadores de consciencia 

o los administradores de consorcios puedan proporcionarle 
preservativos u otro adminículo razonable / son tristes 

las noticias de personas sensibles que parten de este mundo 
con sus corazones inundados / las aortas y todos 

los canales adyacentes ahogados por la efusión de malos 
tragos / no el pernod ni el impiadoso ajenjo sino el ejercicio 

insalubre de enamorarse de objetos casquivanos y suspirar 
por unos rizos o los ojazos de una mademoiselle arisca. 


El Talar / febrero de 2006 
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Por un punto pasan infinitas rectas 

(o: Todo punto es origen de infinitas semirrectas) 

Hay propuestas cuya lucidez escande la delgada órbita 

de sus materias / acaso el efesio geómetra divagando 
acerca de aquellos puntos y sus rectas adjuntas no intuyera 

la fragorosa seducción de las variantes vivas / ni pienso 
siquiera que de hacerlo hubiera / falazmente 

desembarcado en Continuidad de los Parques o en Jardín 
de Senderos que se Bifurcan / evoco sí al escueto Layo 

cotidiano / traza imperceptible él mismo / inepta urdimbre 
de diagonales y avenidas / crucificante nodo de portafolios 

y semáforos bajo cañaveral o senderito entre ligustro y sauces 
irreverente mandala tejido a mano en recias estameñas 

con ñandubay y Troilo y Kempis y astrolabio 
¿qué más da en suma el infinito censo de esos incontables 

puntos? / si al cabo el perverso próximo infinito del tedio 
(c’est l’Ennuit / l’oeil chargé d’un pleur involontaire) 

esta compulsiva semiología de merodear en círculos 
ciego — desnudo bajo el alba de lino — / aterrorizado 

ante la augural exactitud de aquel teorema. 

Y sus corolarios. 


La Cautiva / febrero de 1987 
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Paquidermo antropomorfo 

(Bajo la excusa de una ilustración de Roy Carruthers) 

La bulimia y sus variantes son esquinas en las que Darwin 

hubiera fatalmente tropezado / de poco le valdrían llegado 
el caso apotegmas sesudos ni siquiera sentencias ponderables 

como la virtud está en el justo medio / mucho menos aquello 
de que el hombre es la medida de las cosas / cualquiera sabe 

que cada maestrillo tiene su librillo / de hecho el desafío 
era construir un hombre sin esquinas evitando con prudencia 

el teorema de los ángulos exteriores y el de las diagonales 
del polígono / aquí surge la cuestión aquella de enderezar 

una circunferencia y tras cartón la de cuadrar el círculo 
en un intento — vano — de humanizar la geometría / a costa 

del peligro (más que predecible) de caer en el Pythecantropus 
Geometricus o especímenes tan absurdos como el leve Pedro 

o el señor Waldemar que le han quitado el sueño — no el apetito — 
a generaciones de golosos indiferentes al peligro de la glucemia 

devotos del misterio del páncreas hiperbóreo y las dietas calóricas 
— antecedentes si se quiere minusválidos frente a la Cormillotian 

Cyclopsedia — reflexiones que al cabo provocan en Amador 
una sonrisa laudatoria / las adiposidades de su ego 

no son sino errores de paralaje / aberraciones del cristal 
o el azogado del espejo. 


El Talar / 3 de diciembre de 2006 
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Articulando los sintagmas 


En la mañana de octubre esta llovizna resbalando 

en silencio desde el ramaje de los robles / apenas 
repiqueteos al escurrir desde las tejas cerca 

de la ventana que cruzan una y otra vez / a cada rato 
mi pensamiento distraído y los ojos golosos 

de esa frescura húmeda tan cara a los zorzales 
algún hornero a la pesca de bichitos y lombrices 

o unas briznas de pasto / nada que me distraiga 
de esta vaciedad sedante de no fijar la mente en nada 

nomás vagar y divagar / la vista absorta en tanto 
el alma se despereza transustanciada en ave o roble 

ávida de cada ínfimo corpúsculo de vida / cada pluma 
anticipo del próximo gran vuelo / cada nervadura 

articulando los sintagmas del verso inabordable. 


El Talar / 27 de octubre de 2006 
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Unas papilas entintadas 


El menguante los grillos y algún vaso de vino 

improvisan (octubre es cómplice avezado) 
una escenografía de revival empujando — como 

al descuido — el carrousell de la memoria 
no ese registro almidonado con olor a lavanda 

que uno expone sin embarazo a bordo del diván 
o en su curriculum vitae / sino las notas manuscritas 

y un tanto desprolijas que se dejan caer al margen 
apostando tal vez a que el control del inco se disipe 

en torno a las fronteras / doctrina como se sabe 
cara a los contrabandistas / aunque la espuma ágil 

que sube a la superficie carece de valores de interés 
para los despachantes y gendarmes. 

Uno entonces relajado en un palco avant-scéne 

entrecierra los ojos porque hay recuerdos que prefieren 
la penumbra y las difusas formas / las imágenes virtuales 

— como los hologramas — no requieren los pesados 
telones de los viejos biógrafos ni la argamasa sólida 

de un mural de Siqueiros sino apenas un smog 
sin carnadura que las vivencias exiliadas atraviesan 

sin escándalo dejando al paso gotas de rocío que describen 
volutas y cicloides ajenas al rigor de un protocolo lacaniano 

o un test de Roscharch / la historia se va jugando 
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en sombras como un retablo chino o tan ambiguas 

como personajes de Ionesco en el teatro negro checo 
aparecen entonces pinceladas gestálticas y timbres 

inquietantes componiendo figuras que no cierran 
y verbos que no encajan en un cuadro promiscuo 

que reúne las pezuñas de un fauno con los pies hinchados 
y la desnudez funeraria deYocasta con las cabezas 

desencajadas de un Luis y el padre de Ifigenia ratificando 
que el Sinaí se desmorona / no bajo un fuego de morteros 

ni beduinos suicidas sino pulverizado por el dedo genitor 
de un pantocrator irascible harto de ovejas prostibularias 

y vírgenes en celo yaciendo entre centuriones / unos toros 
blancos en laberintos que se cierran sobre sí mismos 

al aullido de unas pequeñas bestias en cuyos rostros sin color 
nos parece descubrir los rasgos espantados de nuestro documento 

nacional de identidad y el rastro de las papilas entintadas. 


El Talar / 20 de octubre de 2005 
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A despecho del tigre 


Palomas revoloteando alrededor del agua 

picoteando sin rubor los verdores incipientes 
las semillas más tiernas / la paz del espíritu 

— eso pensé — tentándome al banquete universal 
con el cebo de las alulas tibias y el plumón inocente 

cómo traducir sin caer en amontonamiento 
de manoseos retóricos ni la exangüe metáfora 

tan cara a los devotos del suplemento del domingo 
cómo interpretar digo sin abjurar de los compases 

y las médulas astutamente disfrazados de torcazas 
este cuadro de visibles tonos eucarísticos 

cuando en el fondo de la alberca un ocre opaco 
renuente al alguicida y a la persecución del barrefondo 

nos recuerda con escarnio la pertinacia de los nudos 
que precintaban la inocencia / a despecho del tigre 

y el clamor de las vírgenes en celo. 


El Talar / 19 de octubre de 2005 
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Trahit sua quemque voluptas 1 


Madre aseguraba que Dios escribe derecho con palotes 

torcidos y eso alcanzaba para calmar las primeras 
cosquillas del chaval / aplicado a sudar con las cartillas 

de caligrafía y los suras del catecismo / sin contar 
los tropiezos con el solfeo de Lemoine y la teoría 

de don Hilarión Eslava cuyo rostro confundo siempre 
con el de Lope / Amador sonríe recordando 

aquellos años cuando madre lo iniciaba en los misterios 
del arroz con leche y las virtudes teologales y abuela 

lo soñaba guardiamarina o ingeniero naval 
porque un hombre sin uniforme es solo un hato de huesos 

y pellejo / a Dios gracias están ellas en la gloria y él 
— sin remordimientos — atento al oficio de escribir torcido 

con palotes derechos / pobre y desnudo — según cantaba 
Antonio — como los hombres de la mar. 


El Talar / marzo de 2006 


1. Cada uno se inclina a lo que se le seduce 
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Contumacia de la memoria 



Asomarse a ciertos recuerdos — escorzos de recuerdo — duele 

como despellejar los metacarpos y los huesos húmeros 
contra las vértebras de sílex de un derrumbe / fragmentos 

de catecismo y prohibiciones en erupción de confíteor 
hincados hasta el hueso / solo escarbando con las uñas 

a corazón abierto es dable — manteniendo separados los bordes 
de la herida — extraer de la concavidad de las aurículas 

el musgo y las voraces adherencias / al fondo tu lastimadura 
permanece indiferente al escalpelo y las suturas / al margen 

de ungüentos cicatrizantes y lociones otro dolor remoto 
anterior a la pirueta dialéctica o el consuelo modesto 

del lugar común / Amador sabe de ese otro dolor que sobrevive 
al roce de una disculpa presurosa / ese rastro casi leve casi nada 

menos visible que la huella de una oruga urticante lamiendo 
el antebrazo expuesto / más sutil que la voluta perfumada 

del narguile / tan picante como un trasfondo de pimienta 
tan pertinaz que se rebela a los susurros de las adormideras 

y resiste los sopores del penúltimo vaso / ese dolor que mira 
nada más mira nuestro rostro desde el azogue turbio del espejo. 


El Talar / diciembre de 2006 
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Hugo de la isla 

Hugo Mandón in memoriam 


Apenas la desmemoria intente barrer las huellas de tu pie 

fundador sobre la playa / reconvertidas en calcárea impronta 
de caracol o almeja o vitrificado rastro de aguaviva 

y la incuria de ojo legañoso y estrábico pretenda sacralizar 
los horizontes que vengativamente te devoran / pisaré 

tu embarcadero hermano / anclaré mis velas al borde 
mismo de tu muelle / ataré con palabras de cáñamo tus espaldas 

de silencio procurando modelar con mis manos el hueco 
adonde acudan a chisporrotear las convexidades de tu verso 

tus espaldas cimiento de minerales constelaciones 
tu silencio de hematitas y ceniza que exaspera mi silbo 

entraré a la caverna de tus dolores y tus miedos / auscultaré 
tus pipas / los zapatos y tu lámpara y el humo de tus historias 

y tus libros / convocaré tu voz tu ascesis tu memoria 
y la sexualidad de tu archipiélago / tu ausencia zenital 

espesándose en verdes de ribera / partiste hermano tosiendo 
desnudez / rumbo al ombligo de tus islas más profundas. 


San Isidro / julio de 1986 
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También Pablo anticipara 


A la hora incierta de las sombras alargadas y la memoria corta 

no es fácil dar con un mesón acogedor en el cual un patrón 
bien predispuesto avive las brasas para agregar una paleta 

de cordero y una muchacha de mejillas brillantes disponga 
al punto unos tostones con una jarra de borgoña luciendo 

su sonrisa angelical y el despliegue de escotes y volados 
de una pequeña arpía / aunque Amador sabe que la historia 

no ha de pasar de unos besos furtivos o a lo sumo un pellizco 
en el trasero capaz de suscitar la memoria de otros ojos y el calor 

de unas manos perdidas en el tiempo / porque al final el viejo 
Heráclito tuvo razón a despecho de los doctores de su época 

y estos ojos no han de ser jamás aquellos ojos ni estas manos 
podrían ser aquellas manos y también Pablo anticipara 

que nosotros no seríamos los mismos / solo perviven el perfume 
de una cabellera y el sabor áspero de un chianti / en un ocaso 

que incitaba a desterrar los relojes y las brújulas. 


El Talar / 27 de junio de 2006 
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Intriga de Amador 


Alguien pregunta con acento de extramuros acerca del destino 

del mundo y digo he aquí una pregunta pues el extranjero 
no agrega precisiones a la cuestión y sonríe complacido 

a un escruchante que lo acecha y al interés de alguna puta 
que olfatea la ocasión de unos dólares extra y una comilona 

de lujo aunque el sujeto desalienta al manolarga mostrando 
sus bolsillos vacíos y a la dama le pellizca el trasero 

murmurando sorry darling exponiendo a sus ojos azorados 
el parche de HIV cosido a su bragueta y ella declara 

que no es por su dinero es que su desamparo le recuerda 
su primero y gran amor — el único — además no tiene (él) 

aspecto de turista sino más bien de náufrago 
el viajero sonríe casi — nobleza obliga — presto a reconocer 

su condición de polizón a bordo de una nave perdida 
entre unas islas / Amador alucina que ese rostro vejado 

por la desolación y las tormentas le recuerda unas facciones 
acuciantes que cada noche a la hora de afeitarse lo interrogan 

con un rictus de burla acerca de su destino y el del mundo 
tras el azogue turbio del espejo. 


El Talar / noviembre de 2005 



69 



gregory4 10/1/07 


10:05 AM 


Page 



Birdswatching 


Saborear el canto de un zorzal entre vuelo y vuelo en procura 

de semillas y bichitos / en tanto el ínfimo diablillo predispuesto 
al rejoneo me pregunta si es mi razón la que disfruta o se limita 

a registrar las coordenadas del evento y una usina de emociones 
ajena a los controles cartesianos ha de ajustar los tiempos 

y los modos / estimulando mis sentidos para realzar el goce 
aunque Amador sospecha que acaso el voyeurista sea apenas 

un sueño entre vuelo y vuelo del ave / pero asimismo es lícito 
imaginar que observador y pájaro son un sueño en el sueño 

de un pantocrator tal vez hastiado de soledades y silencio. 


El Talar / 10 de julio de 2006 
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Nuestras menudas señas 


Bajo unos torsos bronceados o el tinte negricenizo 

de unas crenchas entre vikingo y aymará o náhuatl 
tras el tornasol de unas pupilas que no envidian 

la belleza clásica — quiero decir occidental — ni la finura 
de una nikon / a despecho de las mutilaciones que procura 

esconder un bisturí (o el arte) una nariz ordenada 
sobre catálogo al corte inglés o a macy’s / pasando incluso 

por el discreto toque de ortodoncia que no excluye 
las preciosuras del quilate o un esmalte naif y siguiendo 

por la masa justa de dorsales / unos biceps de exportación 
la calidad precisa de una epidermis entre tostada y húmeda 

nalgas sin miligramos innecesarios y los muslos al tono 
comme-il-faut / buenas pantorrillas sin olvidar 

el complemento de las manos a un tiempo fuertes 
y expresivas / aptas para cincel o arado — llegado el caso 

la caricia — yace el menudo otro / el apaleado 
de los huesos húmeros / esa maltrecha esencia urdida 

de ausencias y oquedades que ha de ser pasaporte 
y nuestro único equipaje al llegar ante una aduana apenas 

interesada en las menudas señas particulares. 


El Talar / setiembre de 2001 
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Antes de los reales fuegos 


Más que a la tempestad temo la calma. . . 
Joaquín Castellanos, El temulento 


El último amanecer bostezando unos abrazos calientes 

entre las petunias mustias y unas clavelinas que anclaron 
su raíz en la urgencia de caracoles ignorantes de la belleza 

de los ruches blancos y encarnados / entristecen a Amador 
quien advierte asimismo la soledad casi terca de un zorzal 

picoteando su ciruela madura desangrándose sin extrema 
unción y sin testigos / aunque priman sobre todo la parsimonia 

y el silencio de tres o cuatro nubes / apenas vellones despeinados 
estirándose hacia el suroeste / sospecha que tanta calma pesa 

casi como un augurio acallando los latidos de una sonata 
de Purcel que palpita en la FM y piensa es una pena tanta paz 

como una tregua entre el goteo innumerable de los gránulos 
de cuarzo marcando la cesura entre los tiempos viejos 

y el que al atardecer ha de llegar al hervor colorido de bengalas 
en timbales violentos / como un armagedón preñado de inasibles 

amenazas donde convivan sin rubor las esperanzas y los miedos. 


El Talar / 31 de diciembre de 2005 
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Desde las últimas butacas 


A la hora amable de las primeras sombras / a una hora 

en que vuelven al nido los zorzales y el grillo afina 
casi resignado la premura de sus élitros / a esa hora 

al decir de Wilde en que la grey mugiendo hacia el redil 
se aleja / uno avizora con cierto alivio la puerta de servicio 

entreabierta / un aire desprolijo y el cansancio de llenar 
y vaciar unas alforjas exprimiendo con usura ímprobos 

elixires de una cantimplora que implora por las dádivas 
del agua / ese aire en fin de pasajero de segunda nos exime 

de ingresar por el foyeur abultado de flamboyantes / ahíto 
de cascabeles y narcisos acuciosos del opaco redoble 

o el exiguo aplauso / uno se desliza con discreción 
hacia el cobijo de las últimas butacas / a salvo de miradas 

suspicaces y ese fulgor dudoso de brazaletes de utilería 
y gargantillas impostadas / absteniéndose de dar palique 

al vecino de asiento — tan azorado como uno acaso — 
predispuesto al goce mesurado de una siesta al arrullo 

del adagio o los compases vasodilatadores de la pastoral 
mientras un funcionario / apenas interesado en nuestras señas 

particulares nos solicita el documento y encara una planilla 
con letra caligráfica y la barba cansada / tal vez ya. 


El Talar / 5 de noviembre de 2006 
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Frente a este ocaso 


Solo hasta los huesos / yo también tengo sueños 

que me tienen anclado al mundo 

sobre el que paso casi como si fuera solo un ojo. . . 

Pier Paolo Pasolini, Mi deseo de riqueza 


He disfrutado veinticinco mil amaneceres y mis ojos 

— no mi razón — saben de unas mañanas de camellos 
y zapatos desbordados / aquellas noches de junio 

memorables alrededor de unas fogatas / tengo por reales 
los viajes de Nemo y el bramido de aquella nave alocada 

camino hacia la luna / asimismo la bravura filosa 
de los cachorros de Sandokán y el poder irrefutable 

de Excalibur enarbolada por Lancelot el más osado y puro 
entre todos y las hazañas de Robín Hood y Parsifal 

creo haber navegado hacia unas islas / a través de la arena 
donde una esfinge desafiara mi memoria / me sedujeron 

las clepsidras mi rosa náutica y unos espejos negros 
el vino y el gemido inaccesible de las vírgenes en celo 

una vana soberbia me hizo creer que sabía de un zenit 
y de un nadir / descifrar la lengua que acosaba el sueño 

de maese Shakespeare y aún las que atribularan 
sin piedad las pesadillas de Rimbaud y el descenso 

del Dante / aunque casi al cántico de la hora nona entiendo 
que si apenas me atrevo a interrogarlas y su escritura me rechaza 

no son mis ojos sino mi razón la fuente de estas lágrimas 
que esconden su contrición frente al ocaso sin da capo. 

El Talar / 30 de diciembre de 2003 
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Cuando ya no queda nada por decir 


Al dar el canillón de San Patricio las doce campanadas 

estallarán las bengalas y los corchos / será el momento 
— pienso — de unas palabras atinadas como se espera 

de un poeta o sea uno de esos seres que ocupan su lugarcito 
en el mundo precisamente para decir lo que todos esperan 

en el momento justo / de ahí los titulares generosos 
los preciados lauros o el homenaje ciertamente envidiable 

de una Flor Natural / hasta un paseo a Disneylandia 
porque nunca se sabe en qué recodo del camino nos aguarda 

la gloria o al menos una doncella ávida de encendidas 
metáforas — más bellas cuanto más escuálidas — y es sabido 

que la mayoría de los poetas y casi todos los tontos conocen 
el procedimiento y lo recorren a sabiendas de que la vida 

el destino o un hado fatídico habrán de recoger (o exacerbar) 
los arrepentimientos y las lágrimas / porque es difícil entender 

el arte — hablo tanto de la pintura posmoderna como del sexo 
explícito — sin el arúspice que lo interprete y uno pueda decir 

hasta mañana con los ojos llorosos sintiendo de verdad que ama 
a los hurones / a los parientes políticos y la vida campestre y puede 

desentonar sin escándalo un par de líneas del Auld Lang Syne. 


El Talar / 30 de diciembre de 2003 
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Arboladura del otoño 


Este casco de cedro casi centenario crujiendo al mínimo 

relente / las esforzadas curvas de sus cuadernas y los palos 
volando más por el empuje de los sueños que por las propias 

fuerzas / la preñez de sus paños virados a un ocre amarillento 
las retorcidas cuerdas casi deshilachadas de ceñir y aflojar 

un velamen exhausto / esta pobre osamenta de cáñamo 
y madera cincelada en esperanzas y sudores / esto 

que de algún modo soy / el agua que me sostiene o el viento 
que me empuja / la herrumbre que me corroe y los insectos 

que me comen / la galleta y el charque que apenas 
me apetecen / unas gaviotas y el albatros que persiguen 

mi sombra cada ocaso más ligera / el timón que cede menos 
a la demanda de unos carpos agarrotados que a la angustia 

del verso inacabado / el terror de los anocheceres y los puertos 
el esquivo horizonte burlando mi ansiedad con su circunferencia 

impávida / cada nube insinuando sus tentaciones y unos perfiles 
idos / un gemir de ectoplasmas reclamando su tira de pellejo 

del ecuador del pecho / todo lo que me deben y les debo 
lo juego en una carta / voy mi resto a una mirada 

que descubra en un pezón y un beso mi último poema. 


El Talar / 25 de diciembre de 2006 
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Alzando el vuelo 


Ah viajero envidiable / anónimo viandante que de paso 

por las tierras ubérrimas diste tu testimonio / milgranos 
e flgueras / peros e manzanedas regocijaron tu mirada 

y abriste tu garganta al agua pura de las fuentes / inocente 
tu hambre y la fatiga de quien sigue la estrella acollaraste 

al asno cayado en mano / al hombro las alforjas magras 
henchido el corazón de sueños de pastor enamorado / ella 

guía mis pasos recordabas en medio del fachinal / ni lodo 
ni la cizaña hirsuta doblegaban tu espalda voluntaria 

ni pidieron tus piernas otro cuidado que la siesta breve 
sobre el musgo o la verdura trebolar / alta la frente 

a través del espino y los sudores agrios / lluvia ni resolana 
acoquinan tu andar por las veredas ni desalientan tu voz 

de airinhos marineros y cantigas australes / sombra fugaz 
bajo la charamusca de los chopos y el oro del liquidambar 

todo el cielo y cada constelación navegan en tus ojos 
y un cansancio glamoroso dulcifica tus párpados / enciende 

tus recuerdos para encantar a las chicharras y encandilar 
las lunas invernales / más allá de las neviscas y del cierzo 

tu báculo compostelano resplandece de vientos zenitales 
y las ojotas hienden heroicas los terrones de la era y la arena 

menuda a la vera del agua / más allá de las gaviotas y las jarcias 
allí donde no alcanza el catalejo y se doblega el astrolabio 

tan lejos que de pensarlo temblequean tus manos y se te escapa 
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un quejido muy hondo de entre los labios que aprisionan 

hoscos todo suspiro y el cansancio de la máquina exhausta 
anda sin miedo sobre el sueño y el hambre / tu horizonte 

es mañana y tu bitácora guarda dos o tres páginas en blanco 
no escribas fechas / ya no importan los vientos alisios 

ni las pascuas / vale la ligereza que trepa por tus corvas 
ese escozor como si tus espaldas fueran echando alas 

falta nomás abrir el pecho al fresco de la madrugada / los ojos 
apuntados a la profundidad de la galaxia guiñándote señales 

solo empujar bajo tus pies las tablas de la cubierta / el impulso 
breve / lentamente los brazos en cruz alzando el vuelo. 


El Talar / marzo de 2007 
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